**Ольга Беспалова, с. Холмогоры**

**Выше любых болей**

Картечь

На мягком языке неожиданно остро – шипучка-конфета.

В щёку брызнула (ой, мамочки) и застреляла – в нёбо, в зубы.

Смешно, как ребёнку, щекотно во весь рот, а они ждут ответа.

Вот: развели училку, выложат потом на свои ютубы.

Доедаю, не подав вида.

– Вкусно?

– Конечно, вкусно, ещё бы!

– И не почувствовали ничего?

– Должна была? Сладко очень.

(Кисло, долго царапает послевкусие училково нёбо).

Недоумение повисает. Ручка красно скользит меж строчек.

– Так. "Бородино". Глоссарий к тексту. Что такое картечь? Кто знает?

– Это у папки, в ружье, патроны... Как было в нашей конфете!

– Да, – киваю машинально, – так же.

Замирают. И класс взрывает:

– Вы нас обманули! Вы всё чувствуете!

Чувствую. Всё. Дети...

Детское

В валенок кубик лего упал вчера.

На ночь к бабуле топаем с ним вдвоём.

— Ба, а чего у тебя так дрожит рука?

...

— Да, покормили.

...

— Нет, не гуляли днём...

...

Мама и папа сердятся и молчат.

Не понимаю, делят чего они?

Значит, опять с бабулею завтра в сад.

— Ба, а смотри, на горке зажглись огни.

...

— Ба, а снежинки вкусные, правда ведь?

...

— Как это: снег — замороженная вода?

...

— Если снежинка тает – то это смерть?

...

— Ба, а ты спать боишься ещё одна?

В тринадцать

Девочка хочет девочкою не стать.

Резкая стрижка. Чёлка. Глаза – колючки.

Чёрное, оверсайз – а не эти штучки:

юбочки, рюши, колечки – смешно сказать.

Бле́дно запястье, шрамами – поперёк.

Прячет в манжету быстро: не лезьте в душу,

вы же меня не будете даже слушать,

я же для вас – дикарка, лесной зверёк.

Девочка плачет. В серых колючках – свет

из глубины девичьей её сочится.

Делаю шаг: за право на счастье биться

я научилась тоже в тринадцать лет.

Стена

В трехкомнатной квартире между нами – моя спина.

Не думай, дочка, холодно о маме: я снова на

работу, к непроверенным тетрадям, читать, писать.

О, посмотри, как мы с тобою ладим – умеем ждать.

Мы обе одинаково спокойны, как твердь земли,

и потому замалчиваем войны внутри, вдали...

Нет, не молчи же! Эту стену-спину сломай сейчас!

Будь мной не больше, чем наполовину, спасая нас.

*Даше*

\*

Рыбка моя, здравствуй.

Как ты спала, чудо?

Мир твоему царству.

Мне только чуть трудно.

Август совсем скоро –

Буду тебя слышать,

И пеленать споро,

И поднимать выше –

Выше кривых толков,

Выше любых болей.

Знаешь, любви сколько? –

Сколько ветров в поле,

Сколько воды в море,

Сколько в траве силы...

Чур, не коснись, горе,

Дочки моей милой.

\*\*

В больничной палате, пропахшей

лекарствами, страхами и

бесстрастно тебя принимавшей

в бесцветные стены свои,

сидеть, обхвативши колени,

хотеть и не мочь рассказать,

как входят прозрачные тени,

когда ты ложишься в кровать,

и сказки читают про небыль,

и песенку страшно поют,

жалеют: "Хорошей, тебе бы

в покой и домашний уют...",

и пальцы их тонкие белы

и опытны, как у швеи,

втыкают холодные стрелы

в бескровные руки твои;

в больничной палате, где жизни

рутина видна из окна,

где глупо быть злой и капризной

где думаешь: "Скоро весна..." –

на тумбочке у батареи

Лука Преподобный стоит,

и, руки сжимая и грея,

с тобой только мама не спит.

\*\*\*

Мне снилась дочь, ушедшая давно

В заоблачные ласковые выси,

И я дышать боялась, и оно,

В груди которое, болит сейчас при мысли,

Что я её не удержала здесь,

Недодала, недомолила, недо...

И как внутри ути́шить эту песнь,

Что пела ей, укутывая пледом?

Я колыбельно думаю о ней,

Ночами сон тревожный мой терпевшей.

О девочка моя, свети светлей

Сестре своей, тебя

перевзрослевшей.

\*\*\*\*

Тебе двадцать три. Ты думаешь, знаешь всё

о жизни, о людях, о правильности неправых,

ты любишь читать Булгакова и Басё

и видишь себя в прочитанных книжных главах.

Тебе двадцать три. Но девочка навсегда.

Колечки волос пушатся, как раньше было.

Любая беда для матери не беда,

когда ты прильнёшь по-детски тепло и мило.

Тебе двадцать три. И кажется, что пора

мне внука бы нянчить – смеёшься в ответ: "Успею".

Скажи мне, родная, (мает тоска с утра)

у вас там, на небе, ангелы не болеют?